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Femeia astepta sa zica ceva, dat fiind ca
mormaitul acela nu avea nici o semnificatie
aparenta. Silvestre apuca iar ziarul, de data
asta furios. Se simtea observat si isi dadea
seama ca nelinistea lui avea ceva ridicol In ea
sau, cel putin, ceva infantil:

— Lasa, ca vine el..., zambi Mariana.

Silvestre ridica privirea, brusc:

— Care el? Asta-i buna! Numai de baiatul
ala nu mi-era miel...

— Atunci de ce esti asa nervos?

— Eu, nervos? Da’ de unde!

Zambetul Marianei deveni mai larg si mai
amuzat. Silvestre se retrase in sinea lui, vazand
ca indignarea lui era exagerata si fara temei,
apoi zambi si el:

— Impielitatul ala de baiat!... M-a imbrobodit!

— Ei, te-a imbrobodit!... Ti-a prins slabiciu-
nea, jocul de dame... Nu mai ai scapare! spuse
Mariana si se duse inapoi la bucatarie, sa calce
niste haine.

Cizmarul dadu din umeri, binedispus, se
uita inca o data la ceas si isi rula o tigara ca
sa-i mai treaca timpul. Trecu jumatate de ora.
Era aproape zece. Silvestre se gandea ca nu mai
avea incotro, trebuia sa se apuce de lucru la
pantofi, cand se auzi soneria. Usa de la sufra-
gerie, unde se afla, dadea in hol. Isi lua ziarul
si isi compuse o figura atenta, prefacandu-se
ca nu stia cine intra. Dar, pe dinauntru, zambea
de bucurie. Abel strabatu holul:

— Buna seara, domnule Silvestre — si se
duse pana in capat, spre camera.

— Buna seara, domnule Abel, raspunse
Silvestre, apoi imediat lasa, inca o data, ziarul
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hartanit si dadu fuga sa pregateasca tabla veche
de dame.

Abel, cum intra in camera, se facu comod.
[si puse niste pantaloni vechi, schimba pantofii
cu niste espadrile si 1si scoase haina. Deschise
valiza in care tinea cartile, alese una pe care o
puse pe pat si se pregati sa lucreze. Oricine
altcineva ar fi zis ca asta nu era munca, dar
Abel asa o considera. Avea in fata al doilea
volum al unei traduceri frantuzesti din Fratii
Karamazov, pe care il recitea ca sa-si clarifice
unele pareri de dupa prima lectura. Inainte de
a se aseza, cauta tutunul. Nu-1 gasi. Il fumase
pe tot si uitase sa-si cumpere. Iesi din camera,
dispus sa se mai ude o datda, numai sa nu stea
fara tutun. Trecand prin fata usii de la sufra-
gerie, 1l auzi pe Silvestre intreband:

— lesiti, domnule Abel?

Zambi si explica:

— Am ramas fara tutun. Ma duc pana la
taverna sa vad daca au.

— Am eu aici. Nu stiu daca va place. E la
lmcie...

Abel nu facu caz:

— Pentru mine merge orice. Sunt obisnuit
culde toate.

— Serviti-va, serviti-va! exclama Silvestre,
intinzandu-i tutunul si foitele.

Cand facu miscarea, lasa sa se vada tabla
pe care pana atunci o ascunsese. Abel 1i arunca
cizmarului o privire fugara si ii surprinse in ochi
o expresie ranita. Cu indemanare, isi rula o
tigara sub privirile critice ale lui Silvestre si o
aprinse. Din mandrie, cizmarul cauta acum sa
ascunda tabla de dame punandu-se in fata ei.
Abel vazu ca fructiera de sticla, care de obicei
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statea In mijlocul mesei, fusese mutata intr-o
parte si ca vizavi de locul lui Silvestre era un
scaun gol. Intelese ca scaunul ii era destinat.
Spuse incet:

— Ar merge o partida. Vreti, domnule Sil-
vestre?

Cizmarul simti mancarimi in varful nasului,
semn clar de sensibilizare. In acel moment avu
certitudinea ca devenise bun prieten cu Abel,
fara sa stie prea bine de ce. Raspunse:.

— Chiar voiam sa va zic si eu...

Abel se duse In camera, puse la loc cartea
si se intoarse la Silvestre.

Cizmarul asezase deja piesele, pusese scru-
miera la indemana lui Abel si aranjase totul cu
mare grija, mutand pana si masa, astfel incat
lumina, venind din tavan, sa nu intalneasca
obstacole care sa arunce umbre pe tabla.

Incepura jocul. Silvestre radia. Abel, mai
putin evident, reflecta multumirea celuilalt, dar
nu inceta sa-l1 observe cu atentie.

Mariana isi termina treaba si se duse la
culcare. Cei doi ramasera. Aproape de miezul
noptii, dupa ce terminara un joc in care fusese
mai cu seama nefericit, Abel declara:

— Ajunge pentru azi! Dumneavoastra jucati
mult mai bine decat mine. Mi-am luat lectia,
ajunge!...

Silvestre facu un gest de dezamagire, dar nu
insista. Admise ca jucasera mult si era o idee
buna sa se opreasca. Abel lua tutunul, isi facu
inca o tigara si intreba, in timp ce se uita la
Iincaperea in care erau.

— Locuiti de mult timp aici, domnule Silvestre?

— De vreo douazeci de ani. Sunt cel mai vechi
locatar din cladire.
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— Ti cunoasteti pe toti ceilalti locatari, nu?...

— Ti cunosc, sigur.

— Sunt oameni de treaba?

— Unii mai buni, altii mai rai. Ca in toate
partile, la urma urmei...

— Da. Ca in toate partile.

Cu gandul aiurea, Abel incepu sa puna unele
peste altele piesele de joc, alternandu-le pe cele
albe cu cele negre. Apoi darama gramada si
intreba.

— Cel de-aici, de langa, dupa cate se vede,
nu e din cei mai buni?

— Nu e om rau. Tacut... Nu-mi plac oamenii
tacuti, dar el nu e rau. Ea, in schimb, e o vipera.
Si mai e si galiciana...

— Galiciana? Si ce daca?

Silvestre se cai de felul depreciativ in care
pronuntase cuvantul:

— E un fel de-a spune. Doar stiti proverbul:
-.Din Spania, nici vantul nu e bun, nici casa-
toritle™...

— Da, asa e! Deci vi se pare ca nu se in-
leleg? ...

— Sunt sigur. El abia daca se aude, dar ea
urla ca o neb... adica vorbeste foarte tare...

Baiatul zambi amuzat de stinghereala lui
Silvestre si de grija cu care isi alegea cuvintele:

— Si ceilalti?

— La primul etaj, in stanga, locuieste o familie
pe care eu n-o inteleg. El lucreaza la Noticias si
¢ un animal. Scuze, dar chiar asa e. Ea, saraca,
de cand o cunosc, parca trage sa moara. De la
0 zi la alta e si mai supta...

1. It original ,De Espanha, nem bom vento, nem bom
casamento”, expresie idiomatica.
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— E bolnava?

— E diabetica. Asa i-a zis Marianei. Dar pe
acolo, ori ma insel eu tare, ori ¢ tuberculoza
garantat. Si fata le-a murit de meningita. De
atunci, mama pare ca a imbatranit cu treizeci de
ani. Cred ca sunt oameni nefericiti, dupa cate
imi dau eu seama. Ea... Cat despre el, am mai
zis, e o bestie. Ii repar pantofii pentru ca trebuie
sa-mi castig traiul, dar dac-ar fi dupa mine...

— Si langa ei?

Silvestre zambi malitios: se gandi ca acum
intelegea interesul chiriasului pentru vecini, era
un pretext ca sa afle ,lucruri* despre vecina de
deasupra. Dar ramase incurcat cand il auzi
spunand:

— Bine. Pe ea am vazut-o deja. Si cei de la
ultimul etaj?

Cizmarului i se paru ca baiatul da dovada
de curiozitate in exces. Totusi Abel, dupa tonul
cu care punea intrebarile, nu parea sa fie foarte
interesat.

— La ultimul etaj... Pe dreapta sta un individ
pe care nu-l suport. Daca l-ai intoarce cu picioa-
rele in sus n-ai scoate nici un banut, dar cine-l
vede are impresia ca e un... un capitalist...

— Mi se pare ca nu prea va plac capitalistii,
zambi Abel.

Indoiala il facu pe Silvestre sa dea inapoi.
Ingaima incet:

— Nu-mi plac... nici nu-mi displac... E un
fel de-a spune...

Abel nu paru sa auda:

— Si restul familiei?

— Nevasta ¢ o prostanaca. Anselmo al ei in
sus, Anselmo al ei in jos... Fata lor, dupa umila
mea parere, le da dureri de cap parintilor cu
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varf si indesat. Dar cum ei sunt terminati dupa
ea, € si mai rau...

— Cati ani are fata?

— Trebuie sa mearga pe douazeci. Prin cla-
dire i se spune Claudinha. Totusi, sper sa n-am
dreptate...

— Si pe partea cealalta?

— Pe partea cealalta locuiesc patru doamne.
Persoane foarte respectabile. Pe vremuri, se pare
ca traiau bine. Apoi au avut niste ghinioane...
Sunt oameni educati. Nu umbla pe scara sa-i
vorbeasca de rau pe ceilalti - si asta e de admi-
rat. Isi vad de-ale lor...

Abel se intretinea acum facand un patrat din
piese. Cum cizmarul tacuse, isi ridica privirea
catre el, asteptand. Dar Silvestre nu voia sa zica
mai multe. I se parea ca exista o intentie ascunsa
in intrebarile chiriasului si, desi ce 1i spusese
el nu avea nimic compromitator, 1i parea rau ca
vorbise atat. Isi aminti de primele lui banuieli
si se acuza de prea multa buna-credinta. Obser -
vatia lui Abel vizavi de capitalisti i se parea
acum sireata si plina de capcane.

Tacerea 1l deranja pe Silvestre, 1l tulbura cu
atat mai mult, cu cat chiriasul parea sa se simta
perfect in largul lui. Piesele se aliniau acum pe
toata lungimea mesei ca un pod din pietre prin
apa. Distractia lui infantila il sacaia pe Silvestre.
Cand tacerea deveni de nesuportat, Abel stranse
pietrele pe tabla cu o grija enervanta si, deodata,
lansa o intrebare:

— De ce nu v-ati dus sa aflati nimic despre
mine, domnule Silvestre?

Intrebarea ii completa atat de bine gandurile
lui Silvestre, Iincat acesta ramase buimac in pri-
mele secunde si fara nici un raspuns pregatit.
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